《地球最後的夜晚》:在夢裡永恆

Cyan Yuan
5 min readJan 1, 2019

--

「人一旦知道自己在做夢,就會飄起來。」影片伊始,黃覺操著貴州口音的旁白幽幽的傳來。一直到最後的最後,我才意識到自己伴隨著黃覺和湯唯的旋轉一起飄了起來,再一次跌到了畢贛創造的夢境裡。

無論是在台灣金馬影展還是香港亞洲電影節,《地球最後的夜晚》都是最熱門搶手的影片之一。2015年,以首部長片《路邊野餐》一舉摘下金馬奬及洛迦诺電影節最佳新導演,濃烈的作者風格、如詩般夢幻的視聽語言及別具一格的長達40分鐘的長鏡頭,畢贛迅速成為中國炙手可熱的年輕導演,也令他的新作自去年六月開機以來就備受期待。入圍戛納「一種關注」單元,儘管最終未能得獎,但《地球最後的夜晚》被譽為今年戛納最瘋狂最夢幻的體驗。

電影講述黃覺飾演的羅紘武因父親去世回到故鄉凱里奔喪,憶起李鴻其扮演的昔日好友白貓及湯唯飾演的神秘女子。多年前他與那個聲稱自己叫萬綺雯的神秘女子一起度過的那個秘密的夏天,重新在他腦海裡浮現。女子自始至終都沒有說出她真實的姓名,關於她的過去,以及更多的事。他只能穿梭在宛如迷宮與廢墟般的小鎮,試圖追尋她的蹤跡。在這個過程中,他的殺手身分、白貓的死、與黑幫大佬左宏元的對峙與逃亡一一如拼圖般閃現,乍聽之下宛如一個頗有看點的懸疑故事。

懸疑推理顯然不是畢贛的強項,包裹著偵探類型的外衣,實際卻是一個虛實交錯、時空交替的奇幻旅程。影片拋棄了邏輯性的劇情思維,前半部分是一個又一個鏡頭的記憶碎片,散亂的敘事線索最後都變成摸不著頭緒的割裂片段。

然而到了後半段,當羅紘武坐在色情電影院裡, 現實戲院中的觀眾們也都紛紛心領神會地掏出3D眼鏡,如同《路邊野餐》直到影片開始三十分鐘後才出現片名一樣,畫面中終於閃現《地球最後的夜晚》的片名,從2D轉入3D,一同進入了羅紘武的立體夢幻世界。長達一小時的3D長鏡頭,將人重新推入了一個持續的時空裡,擺脫了前半部分的游離和斷裂,帶著人們慢慢在記憶遊走。

這個佔盡噱頭的3D長鏡頭著實是不負眾望的,《路邊野餐》中的粗礪和瑕疵被一一彌補,神乎其技的場面調度,3D技術實現的浸入式體驗,無疑打造著更為驚艷的畢贛美學式夢幻世界。在這一長鏡頭裡,觀眾會和羅紘武一起隨著鏡頭一層層跌落下去。從礦洞出來,從索道緩緩滑下山,抵達台球廳這一平台,然後從台球廳飛下去,最後從後台一起走到旋轉房間。

一層層推進的空間,男主角如遊魂一般夢遊,他遇到12歲的少年白貓及同樣由湯唯飾演的台球廳老闆娘凱珍,扮演了白貓母親的張艾嘉在夢境裡則變成了想要和男人私奔的紅髮女人。關於這個12歲的男孩,畢贛曾在訪問中解釋他的身分,是因為男女主角曾經有一個有孩子的機會但是他們沒有要,或者也許是女主的謊言,所以這個孩子是他們曾經可能可以擁有的愛的結果,是不存在的,同時也是男主角童年的友誼和好友;萬綺雯身著墨綠色絲綢裙,一頭長髮,操著貴州話,從頭到腳透露著神秘的氣息,而凱珍則一頭短髮,穿著鮮豔的紅色羽絨服,對羅紘武袒露自己的生活,卻是說著普通話的凱里的珍珠;而紅髮女人儼然是羅紘武早年離家的母親的形象投射,他舉槍逼迫男人帶她離開,卻又不甘心地威脅她留下最珍貴的東西。羅紘武尋找的人就這樣在他的夢境裡以另一種形象出現,甚至可以說在某些方面是完全相反的,他在夢境裡修補著記憶中的痛苦和遺憾,在這個夢的深淵裡,是記憶的最深層,充滿著謊言、美好,天真和孤獨。

《地球最後的夜晚》被普遍認為是對於《路邊野餐》的一次全面升級。無論是從親朋好友湊出來的二十萬升等為韓寒、黃曉明等人爭相投資高達七千萬的拍攝成本,還是從素人演出到湯唯、黃覺、張艾嘉、李鴻其等知名演員加盟的製作班底,都印證著影片在資金和技術上的全面提升,畢贛也曾在訪問中表示自己自認「拍的挺商業了」,因為有了演員和槍。然而在我看來,殺手、槍、懸疑抑或人物關係的真相,羅紘武是否找尋到了他想要找的東西,這些在畢贛的電影裡都不重要。當影片結束後,那些未能找到解釋的謎團都在我腦海中擱置了,唯有詩意仍久久縈繞不散,沈浸在一個時空交錯的幻夢之中。就如同莫迪亞諾的小說,永遠在尋找着某個不太確定的,迷人的,永遠找不到的東西。

林強的迷幻電子樂、墨綠和暗紅色調相撞,營造起超現實而古典的色彩氛圍,虛無縹緲的霧氣氤氳升騰,屬於凱里的地形空間和廢墟形成曖昧而別具一格的空間,畢贛動用視聽語言打造出一個虛實交錯的世界,承載著那些破碎而潮濕斑駁的記憶。人的記憶是會生鏽的,而夢境則永遠是鮮活而嶄新的。用詩歌編織起《路邊野餐》的畢贛,這次僅將一首詩放在了台詞里,詩變成了咒語,讓房子旋轉起來。

「用刀尖入水/用显微镜看雪/就算反复如此/还是忍不住问一问/你数过天上的星星吗?/它们和小鸟一样/总在我胸口跳伞。」

有趣的是,這首詩正是畢贛對於網友解讀《路邊野餐》的回應,似乎也在最後傳達著:不用費勁心機去解讀劇情,走進這深邃的夢裏吧,你看在這夢裡,我們可以一起旋轉至皎潔的月,而象徵著短暫的煙花,甚至不會變短。我們不是短暫,我們在夢裡可以永恆。

--

--

Cyan Yuan

香港亞洲週刊研究員,香港書展名作家講座系列統籌,曾任上海季風書園採編。曾於台灣訪學半年,現居香港。